神話與笑話的一線之隔-超現實大師達利與妻子卡拉的相愛相殺
2018-10-15

毫無疑問,在所有的超現實主義家當中,達利是技巧最嫻熟、最功成名就的一個。在他的早期作品中,他也是意象最黑暗、最有創意的人。可惜的是,被布勒東開除後,他終究迷失了方向,他的一些後期作品只能用媚俗的宗教藝術來形容。──《超現實藝術家的謎夢人生》Desmond Morris

薩爾瓦多達利 SALVADOR DALÍ


西班牙人‧1929年加入巴黎超現實主義組織;1934年幾乎被布勒東開除,1939年終於被開除

出生──1904年5月11日生於西班牙費格拉斯(Figueres)

父母──父為律師和公證人

定居──費格拉斯1904│馬德里1922│巴黎1926│里加特港(Port Lligat)1930│紐約1940│里加特港1948

伴侶──娶卡拉(Gala Eluard)1934

過世──1989年1月23日於西班牙費格拉斯,死於心臟衰竭


達利1904年出生於西班牙北部,比其他大部分超現實主義關鍵人物略微年輕。(阿爾普、布勒東、基里訶、德爾沃、杜象、恩斯特、馬格利特、和曼˙雷都出生於十九世紀。)他的出生對他的父母而言是個奇特的經歷。三年前,他母親生了另一個達利,1903年,這個深受寵愛的孩子不幸身亡。九個月後她生下第二個孩子,給他取了相同的名字,彷彿為了讓第一個達利起死回生。第二個達利小時候常被帶去第一個達利的墓前,站在那裡注視刻在墓碑上那個似乎是他自己的名字。成年後,達利宣稱他那些眾所周知的放縱舉止,都要歸因於他一次又一次地想證明自己不是他死去的哥哥。

達利的父親在費格拉斯是位成功的公證人,因此他們一家人生活富裕。他的母親不想失去第二個孩子,因此對達利十分縱容,小達利很快就發現,他可以胡作非為也不會受到懲罰。假使他發起壞來大吼大叫,她也會試著安撫他,絕不會懲戒他。他的父親較為嚴厲,因此成為他的仇敵。達利在學校常被欺負,也不大留意老師講課,只沉浸在自己的白日夢中。在家裡,他說服他父母讓他擁有一間小工作室。十歲時,他創作了他的第一幅油畫,在畫中,他已經弄懂了透視法。由於他母親的緣故,他成了一個自我中心、嬌慣壞了的孩子,卻也找到以繪畫表達自己的私密方式。

隨著青春期到來,他也開始迷上手淫。他的行為越發古怪,十五歲時,身為壞榜樣的他被學校開除。只有在畫畫時,他才能嚴肅看待人生。作品展出時,這位少年的才華得到了肯定:當地的報紙預言無誤:「他將成為偉大的畫家」。十七歲時,溺愛他的母親因癌症過世,達利的童年也就此結束。此時,他以自負古怪的外表、膽小內向的內心面對世界。帶著這種雙重人格,他離開了費格拉斯,去上馬德里的藝術學院。他在學校繼續他的古怪行徑,卻也是認真的學生,花時間在普拉多美術館(Prado)的地下室研究波希(Hieronymus Bosch)的繪畫作品,這些作品對他產生莫大的影響。

他年輕時雖有同性戀傾向,卻始終是一種抑制的類型。他的好友同性戀詩人羅卡(Federico Garcia Lorca)想盡辦法勾引達利,卻徒勞無功。有一回,達利終於答應羅卡的追求,邀他半夜到他的臥室去。羅卡去了,溜上床時卻發現自己抱的不是達利,而是達利找來的一個光著身子的妓女。達利本身則在漆黑的房間一角看得興致勃勃。達利的性生活著實怪誕,而他也願意開誠布公地詳述下來,甚至表示他那玩意非常小——沒有幾個男人願意公開表明這樣的事。他基本上是個偷窺者和手淫癖。他似乎厭惡真正的肉體接觸,據說他一生只享受過一次完整的性關係。


達利在性方面儘管古怪,卡拉卻了解到,只要打理好他的生活,他超凡的藝術天賦就能讓他們兩人發財,於是她離開了艾呂雅,把目光轉向達利,儘管她知道他們再也無法擁有正常的性關係。他們多年來的主要性行為是同時進行手淫。幾年後,達利寫了一本小說《隱匿的臉》(Hidden Faces),他在小說中編寫了屬於他個人的性變態——「克蕾達利派」(Cledalism)。當中有一對男女同時達到高潮,但他們沒碰對方,也沒有碰自己。就像在演繹他本身和卡拉的性生活。他們喜歡的另一個性行為,是達利召集一群年輕小伙子,讓卡拉撫弄他們,直到她找到她最喜歡的一個,而後與她選定的年輕人發生性關係,達利則在旁一邊看一邊手淫。

卡拉嫁給了達利,她的理由跟性愛無關,而是萬一他發狂或喪生時,有必要繼承他的財產。他們的生活幸福,他的創作也順利進行,還有新的顯要人物贊助。他們決定造訪美國,只是手頭很緊。畢卡索慷慨地拉他們一把,他們於是乘船前往紐約,儘管達利滿懷疑慮。行徑古怪的達利大受媒體歡迎,他的來訪刊載於各大報紙,他的作品展也獲得巨大成功。他們賺了很多錢,於是臨行前他和卡拉辦了一場超現實主義舞會,其轟動之程度讓超現實主義狂人達利的名字在紐約從此無人不曉。在1934年的紐約,達利就等於超現實主義。美國人也從此展開對達利的終生愛戀。

晚年,他的健康狀況急遽惡化。他的身體開始發顫,時而失控,倒在地上又踢又叫,大喊他是隻蝸牛。醫生說這是企圖自殺的症狀。很大程度上,這是現年八十六歲的卡拉開始凌虐他而導致的結果。多年來,他都依賴著她支配他的生活,如今,她似乎只想殘害他的生活。1981年事情達到白熱化的地步,達利再也受不了卡拉的行為,於是拿拐杖攻擊她。她一拳打在他臉上,把他打得鼻青眼腫,但她的傷勢更嚴重,因為達利繼續打她,直到她斷了兩根肋骨,四肢受傷。八十七歲的老婦被發現躺在床邊,被送往醫院急救。她在次年過世,達利未去她的葬禮。不過,幾天後,他在半夜三更獨自到她的墓地,痛哭失聲。

此時,達利形同軀殼。他被授與種種榮譽,1984年受封侯爵。他被尊稱為波普爾侯爵(Marques de Dali de Pubol)。他勉強作些畫,但是他越來越衰弱。他擁有大批人員——包括四個護士——負責照顧他,也時常把他們逼瘋,在寂寞難耐時,經常拉床邊的鈴傳喚他們。有天晚上,他拉了太多次鈴而導致短路,使他的四柱床燒了起來。達利被困在大火中。醫院發現他的全身近百分之二十嚴重燒傷,必須做皮膚移植。儘管如此,達利有幸從燒傷中恢復過來,還足以接受媒體的採訪,並接待了西班牙國王。但是死亡已離他不遠,1988年被送往診所後,他首先要求一台電視機,讓他能觀看有關他垂死的報導。此即他的生死故事,這位超現實主義史上最非凡的人物。



以上文章摘自《超現實藝術家的謎夢人生》Desmond Morris著 原點出版

標籤: {{ item }}